第一章
八三年第一场春节联欢晚会，妹妹打算冒充我登上舞台。
我什么都没说，任凭她以我的名义开了借调函，去电视台报道。
上辈子，我当场揭露她的把戏，抢回属于我的文工团介绍信。
却被我妈一棍子敲晕，等我醒来，妹妹已经人在京北。
“你个做姐姐的，有点好事怎么就不多想着点妹妹？太自私了！”
我爸更是五百元，把我卖去给六十多岁的鳏夫家里做小。
我在黑暗里受尽侮辱时，妹妹却站在灯光下，成了全国闻名的大明星。
裸着身子跃下山崖那一刻，我都想不明白：
为什么一样是姐妹，爸妈却这么对我？
再醒来，回到邮差送信那天。
1
“姐，邮差把咱俩的面试结果送来了，这是你的。”
妹妹满面笑容地递过来一张纸，我看到纸上几个大字：
【陆垚同志，感谢你参加春节联欢晚会面试，很遗憾地通知你没有入选。】
落款：华央电视台春节联欢晚会筹备组。
我仔细一看，通知书上的收件人名字被人加粗划了几道，有涂改痕迹。
爸妈闻声围过来，冷冷瞪我一眼，
“死丫头，一不注意你就偷懒，还不去把猪喂了？！手里拿着什么？”
看到我手上的通知结果，我妈嗤笑一声，
“早说了别天天整没用的白日梦，以为跟**妹一样入选文工团，自己就真是个角了？”
妈妈又把视线移到妹妹手里的信纸上，语气殷切，
“幺妹呢，你选上了吗？”
“这是什么，你被央视选中了？！”
妹妹再也压不住嘴角笑容，高举着手里的通知，大声欢呼道：
“我中选啦！文工团给我开介绍信啦！我要当大明星啦！”
“什么，你被央视选中了？！”
连我爸也跟着激动，一把把妹妹抱起来转圈，
“好孩子，这下可给咱老陆家长脸了！”
爸妈快速商量：
“明天拿着布票，去城里赶集给幺妹买点新布，裁件新裙子！”
“到时候去京北，可不能让人看不起咱们。”
——那布票，原本是打算给我过生日买衣服的，就这么轻易给了妹妹。
我看着她手里的信，姓名一栏明显有被涂改过的痕迹，轻声反问她，
“你真的中选了？介绍信拿来我看看？”
我妹“呸”一声，把信纸护得更紧，
“不能给你，你嫉妒我，直接抢我的介绍信怎么办？”
“就你，天天黑灯瞎火的在猪圈边上练舞，人都是臭的，哪个眼瞎的会选你？”
“你这么努力也不如我天生丽质，我要是你，不如死了重新投胎做头母猪呢！”
我妈觉得她说的对，手指头戳了我脑门好几下，直把我戳得头歪过去：
“就你心思多，没这本事光长那些个脏心眼！”
“你看看你这梳的什么头，哪来的皮筋儿？偷**的吧！”
“给我扒下来！去喂猪去！”
她一把薅下我好几撮头发，把那根红头绳揣兜里，赶我走。
其实邮差来的时候，我都看见了：
我妹偷偷摸摸在隔壁屋里拆开两封信，刚看到结果的时候，她气得直嚎嚎。
她眼睛转了转，见边上没人，赶忙在信纸上涂涂抹抹，这才慢悠悠把信转送给我。
我和她名字极像，一个“陆垚”、一个“陆壵”，稍加涂改就像同一个名字似的。
她利用了这一点，偷换了我们的介绍信。
陆壵在边上笑得骄傲，眼里的虚荣盖也盖不住，抱住妈妈狠狠亲了一口。
而我，站在原地，头发散乱，耳边回荡着他们几人熟悉的话语。
想起前世，我当场爆发，愤然揭穿我妹陆壵涂改姓名的把戏，没想到迎来的却是母亲狠狠一记巴掌，
“陆垚你犯什么贱？央视为什么要选你这种丑丫头！”
“幺妹为了去面试，可是准备好几夜了，你倒好，居然上来污蔑自己的妹妹做假！”
我妈把我撵到后屋打猪草，再用一记闷棍，将我困进永远的黑暗。
当我再醒来，是在那个老鳏夫的床上。
木门锁死，油灯摇曳，老鳏夫的手摸着我的腰，口水都要滴我脸上了：
“醒啦？我可拿五百从你爸那儿买的你，今天起，你就是我老婆！”
“你们跳舞的姑娘就是身段好、皮肉嫩！我看你每天在猪圈边上跳舞，这么骚，想男人的很吧？”
猥琐的声音、恶心的脸，他的身体朝我压下来。
我拼命挣扎，却被男人一脚踹得头晕目眩。
嘴里都是腥甜，连求救声都喊不出口。
撕裂的窗户，风声带着腥冷扑面，我浑身都是疼......
当我被一根铁链锁在屋子里，陆壵早就穿着我生日布票买的新裙子，到了京北报道。
而当所有人都聚在县长家，通过一台小小的电视机，看舞台上闪闪发光的妹妹，我一跃，跳下山崖。
凛冽的风，抚着我的眼泪，抱着我，结束了绝望的人生。
如今，再看眼前的父母和妹妹，我感受到似曾相识的恶意。
却只换上一抹微笑
——这一次，我绝不会重蹈覆辙。
“妹妹，恭喜你。”
我倒要亲眼看看，她准备如何偷走属于我的舞台。
第二天一早，镇子里就炸开了锅，把家门口堵得死死的。
——县长的儿子徐之一来了。
2
徐之一穿着呢子外套，比我爸几乎高一个头，脸上的笑意疏淡，手里提着个蓝色罐头。
看着帅气逼人，仿佛是画报里走出来的模特儿。
村里的年轻女人，都把徐之一当成梦中情人，看到他来，女人们发出一阵阵压低的惊叹：
“徐之一怎么在和妹妹说话？他难道不是陆家姐姐的对象？”
“姐姐整天就知道黑灯瞎火的学啊跳的，舞跳得倒漂亮有什么用？你没听说吗？现在是陆家妹妹拿到了文工团和县长的两封介绍信！加上入选通知，马上就要进京北了！”
“还以为姐姐勾搭上了县长儿子了不起，你看有什么用，还不是让妹妹比下去了。”
我妈远远地就看到我，皱眉大声骂，
“死丫头，叫你去给**妹买点布，怎么这个点才知道回来？你这是在故意拖时间，想碍我们的好事是吧？！”
我妈话音刚落，围观人群立刻看向我，连徐之一也一样。
只不过他的视线在我身上一扫而过，随即移开，朝着妹妹走去，
“听说你拿到了央视的晚会邀请，这点小心意，恭喜你。”
妹妹今天特意把头发变成一股粗粗的大辫子，用的，正是昨天妈妈从我头上薅下去的头绳。
我妹听徐之一这么说，眼里顿时绽开光彩，一把挽住他的胳膊，笑靥如花：
“徐哥哥，你这是报纸里说的外国蓝罐曲奇吧？送这么贵的东西呀！”
听说是外国进口货，周围人又是一阵感叹。
看妹妹和徐之一那亲昵的模样，我的指尖微微发紧，而徐之一却始终没有挣脱妹妹，也没说任何拒绝的话：
“我爸说，下周在县里给你办一个庆祝会，你一定要来。”
“我爸他想亲自见见你。”
妹妹一脸惊喜，用力点头，眼尾挑衅地扫过我的方向。
而我只觉得可笑又讽刺。
围观众人，却惊羡得两眼放光：
“看看，姐姐和县长儿子勾搭那么久，都没让见父母，这妹妹才刚选上，县长就要见她啦！”
“嗯！我一定去！”
妹妹激动得都快哭了，简直不知说什么好，拼命点头。
我放下手里的布，转身就走。
却不料，徐之一在屋后面一把捉住我的手臂，用力地将我抵在墙上，整个人凑得极近：
“阿垚，你不要误会，我欢喜的一直都是你，这都是我爸逼我的！”
3
看着徐之一帅气的脸，我的指尖掐得发白。
——
上辈子，我乘着鳏夫喝醉酒，从他屋子里逃脱。
那晚我徒步数十里，磨破脚、衣不蔽体，冒着寒风走到徐家，敲开他的门。
“你一定要帮帮我！”
我哭倒在他怀里的时候，真心以为自己得救了，终于从一个噩梦里醒来。
可当我看到他屋子墙上，挂着他和妹妹的红底合照，才知道：
我被鳏夫老头侵犯时，徐之一早和我妹妹订婚了。
徐之一当时跟我说：
“这都是我爸爸逼我的！”
他的脸上有震惊、也有犹豫，可最终，他选择通知陆家来人将我拖了回去。
我被绑走时，奋力挣扎、拼命尖叫。
可徐之一呢？
他眼睁睁看我妈一巴掌打得我嘴角流血，我爸皮带抽得我差点背过气。
徐之一从头到尾避开我视线，沉默不语，低头默默擦拭和我妹的订婚照。
眼下，徐之一轻轻捋过我的头发，捏了捏我的手，温柔哄我，
“阿垚，你别生气，**妹哪里比得过你一根头发丝呢？”
可他话音刚落，妹妹就过来，往他嘴里塞了一颗糖，
“徐哥哥你尝尝，她们刚刚送我的金币巧克力呢！”
手指沾了徐之一的嘴，我妹又暧昧地自己一舔，呵呵笑，
“徐哥哥，甜不甜？”
我妹几乎笑倒在徐之一怀里，对我挑了挑眉毛，而徐之一低头看她，毫不避嫌。
两人就像是一对小鸳鸯。
我以为会心疼，但此时此刻，心里只觉讽刺。
“甜就多吃点。”
我抬头对他们两个笑道。
毕竟，他们的好日子不多了。
一周后，庆功宴如约举办。
喧天锣鼓，大摆宴席，人山人海把我妹妹围在中心。
文工团里的女同志们，手里拿着各种各样难买的零食，围绕着妹妹叽叽喳喳：
“陆壵，我早就知道你有出息！”
“看看，这是我们特别买的桃酥、江米条和蜜三刀，都是你喜欢吃的！”
“虽然比不过徐少爷之前送的蓝罐曲奇，但也是稀罕东西，我们家都是过年才能吃的呢！”
“等你以后进了京北，上了春晚，可不要忘记我们这群**妹啊！”
“陆家爸爸妈妈太厉害了，竟然能培养出这样的大明星！”
我妹妹今天穿了新裁的贴身连衣裙，众星捧月，接受所有人的恭维，脸上笑得见牙不见眼。
“天呐，你手里怎么还多了一枚戒指？你这是，你是要结婚了？！”
被心细的姑娘发现手上戒指，我妹妹低头害羞，看看边上的徐之一、再看看爸爸妈妈，点点头：
“你们放心，等我出名了，一定带着你们都去京北大城市里演出！”
“我结婚，也一定请你们都来！”
她眼睛瞥到我，嘴角一挑，
“我毕竟和我姐不一样，我姐天天只顾着练扭腰抬腿跳那些乱七八糟的动作，结果呢？连个像样的名次都没有。”
“再这样下去啊，只能打包回家嫁给村里的老鳏夫咯。”
我知道，我妹这句话就是在威胁我。
昨晚，爸妈让我“消停点，千万不要闹事”。
明摆着，我要是敢在庆功宴上使坏，或者搞烂妹妹和徐之一的婚事，转眼就准备把我卖给那个鳏夫。
我知道，他们锁链绳子，还有要给我下的药，早就已经备好了。
妹妹半是认真半是玩笑，说完，众人哄笑，纷纷恭喜她好事将近。
偏偏这时候，一辆红旗牌车，缓缓停在庆功宴现场。
红旗牌车门一开，下来一个穿着垫肩衬衫和半身裙的女人。
后面还跟着一辆警车。
县城一个小地方，平时连自己的派出所都没有，这么多人第一次见到警察，顿时安静。
一双双眼睛，像是长在了来人身上。
徐之一半张着嘴，对着来人支支吾吾，叫了声：
“妈？”
那女人没理徐之一。
几步与他错身而过，反而对着人群中央的陆壵大声说：
“我是华央电视台春节联欢晚会选拔组组长程雨桐，我们现在收到举报，有人揭露县里人员贿赂选拔评委，入选资格作废。”
