1
季翎桓第八次扔下我去找他的小青梅时，我才体会到我和他的婚姻就是一个笑话。
他总说小青梅体弱多病，需要常常跑医院，不能没人照顾。
于是他这个非亲非故的所谓家里人便自愿承担起了照顾的责任。
在一个本独属于我和他的午后，季翎恒又一次接到电话。
他匆匆往外走，“蕊蕊又犯病了，我得去一趟。”
看见我正在写字，季翎恒笑了，
“练字呢？下个月的春节让你来写对联。”
门毫不犹豫地被关上。
我看向手上的纸，第一行赫然写着遗书二字。
......
你得了胃癌。
已经活不久了。
这是上周医生对我说的话。
他小心翼翼地打量着我。
不少病人在得知自己得了绝症之后通常会产生各种反应，但没有一个像我一样。
正常得仿佛只是得了一个明天就会治好的感冒。
“跟你一起来的家属呢？”
看我的状态不对，医生紧接着发问。
这句话对我来说熟悉异常。
小学的时候，妈妈得了重病，医生也是这样问的。
那时爸爸牵着我走进诊室，之后便剩下克制的呜咽。
中学的时候，爸爸为了供我读书，去工地工作，可却意外从高空坠亡。
看见我匆匆忙忙地赶来，工地负责人也问了我这句话。
“没有家属，我家里只剩下了我一个。”
我回话之后医生才意识到自己说错了话。
他将片子递给我，“别太忧虑，是否要做治疗还是得你自己考虑清楚。”
轻轻嗯了一声，我走出了诊室。
我撒了谎。
在这个世界上还有一个跟我有着关系可以被称作为家属的人。
——我法定意义上的丈夫。
