预料中头砸到地上的痛意，没能传来。
身体被男人结实的手臂接住，再是猝然悬空，一瞬的失重感。
耳边是粗沉的呼吸声，军靴急步踩踏在积雪上的「咯吱」声。
许多年前，我躺在田野上晒太阳。
睡着了，哥哥就会抱我回家。
我没有哥哥了。
我的身体被放到了床上。
傅南嵊高大的身形站在床边，打下一大片阴影。
他紧绷着脸盯着我，似乎有些不知所措。
他没怎么照顾过人。
上一次我生病，他给我冲药，还是我十九岁那年。
他在床边站了好一会，才打了盆水过来。
拧了毛巾，很是别扭地叠了几下，放到了我的额头上。
他的手放到毛巾上，似乎才突然注意到，我睁开了眼睛，正看着他。
他一瞬像是碰了烫手山芋，「噌」地站了起来，连耳朵都红了。
好一阵后，他才如梦方醒般，回身仓皇离开了卧室。
我听到，他敲响了隔壁的门。
再是扬高的声音：「爸，唐禾她病了。」
隔了一会，又再开口：「我不管了，我要回军营有事。」
没人搭理他。
他又去敲家里阿姨的门，也没回应。
好一会，外面终于没了动静。
我想着，他应该是回军营去了。
卷着被子，迷迷糊糊陷入昏睡。
半梦半醒间，似乎有什么东西在触碰我。
我迷糊醒过来，才发现傅南嵊竟还没走。
他很是僵硬地拿了毛巾，给我擦洗脸和手臂。
又去了楼下，端上来一碗不止是何时买回来的、又何时熬好了的中药。
见我醒来，他神情很是不自在。
但没再离开，一言不发坐到床边，喂我喝药。
我看着他，模模糊糊的，好像又看到我哥的脸。
我眼眶红得厉害，他问我：「是不是苦？」
我没吭声，别开了头。
后半夜，我越来越觉得冷。
到后面，身上直打哆嗦。
迷糊里，感觉身边的床沉了下去，有人躺到了我身侧。
他身上凉。
我迷糊挨着他，渐渐地，他身上烫得像是着了火。
意识混沌，分不清是真实还是梦。
