在我十三岁之前，我从来没有见过外面的世界。
除了吃喝拉撒，能在小小的佛堂里活动之外，我一直睡在一尊高一米五，宽六十厘米的菩萨泥像里。
每当有香客到我家的佛堂烧香，爷爷都让我躲在菩萨泥像后面多吸两口香火，说这样是为了我好。
每次吸了香火，我都会在菩萨泥像后面睡上三天三夜，醒来的时候脑袋昏昏的，像是魂魄被人抽走了一样。
随着时间的推移，我却忽然发现，家里的那尊菩萨泥像，和我长得越来越像了……
我害怕极了，问爷爷这是怎么回事？
爷爷却很避讳提及，总说是我和菩萨泥像待久了，才会和菩萨长得越来越像，而不是菩萨长得像我。
我听的脑袋嗡嗡，总感觉爷爷这话不对，又说不上来是哪里不对。
日子一天天过去，这尊菩萨泥像也从与我三四分神似，长成和我一个模子刻出来似的。
就连很久没来我家佛堂烧香的阿婆，都会问我爷爷这尊菩萨是不是重新塑像了？
爷爷一改常态，竟然笑着回答他们：“菩萨新面，见者迎福，吉祥如意。”
我气愤极了，想要出来拆穿爷爷的谎言，肚子却在这时疼的厉害，就连裤子也感觉有些湿了。
我躲在泥像后面脱掉裤子，看见上面红了一片，还以为自己得了重病，马上就要死了。
我把裤子藏在角落里面，想要瞒着爷爷自己偷偷等死。
到了晚上，爷爷还是发现了那条裤子，看着躲在泥像里面瑟瑟发抖，小小的我，却只是无奈地长叹了一声，说：“十五终于长大了。”
爷爷的眼里带着几分失落，和对未来的恐惧，见到这样的爷爷，我的心里害怕极了。
直到一个小时之后，爷爷喊来村里的婶婆，给我买了两包棉片教我用途，又交代了几句话后，我才懵懵懂懂地涨红了脸。
那时的我并不明白，长大对我而言到底意味着什么，只是隐约的感觉，我好像和以前不太一样了。
后来的日子，我一直战战兢兢地过着，直到一天清晨，我被佛堂外面的争执声吵醒。
透过门缝，我看见了院子里来了一个梳着道髻，手握拂尘，仙风道骨，一脸严肃，与此地格格不入的老人，正和爷爷争执些什么。
争执间，也不知爷爷说了什么话惹怒了他，老人顿时放下脸来，指着佛堂勃然大怒地斥责道。
“林青云，是不是疯了？当年我就和你说过，水里飘来的这个女娃娃是个祸害，绝对不能捡！”
“你倒好，不仅把她捡了，还欺师灭祖地为她修堂立像？你真以为靠这破佛堂的香火，就能把这女娃娃养成淫骨菩萨，改了她的命数？”
“我告诉你！她的命，谁都改不了，你再这样冥顽不灵，早晚有一天会被她害死的！！！”
老人的声声斥责，压得爷爷喘不过气，爷爷却也不敢反驳一句，就像个犯了错的孩子一样，缩着身子低着脑袋，任凭老人如何责骂。
仙风道骨的老人被爷爷气得够呛，扬起拂尘就要朝他身上打去。
爷爷苍白着脸抬起头来，只道一句：“师……师兄……”
老人手中的拂尘生生定格在了半空，终是不忍落下，拂着袖子扬长而去。
老人走后，我赶忙推开佛堂大门，心惊胆战地望着爷爷问出一句：“爷……爷爷，淫骨菩萨是什么东西呀？”
爷爷的身子僵住，像是根本不知道该怎么回答我的这个问题，眼神发虚地回我道：“他瞎说的，没有什么淫骨菩萨，十五是要变成小菩萨，不会变成淫骨菩萨的。”
我好奇地又问：“变成小菩萨能干嘛呀？我的存在真的会害死爷爷吗？”
“十五乖，十五是爷爷的小福星，怎么可能会害了爷爷呢？”爷爷伸出微微发颤的右手，摸了摸我的脸颊，对我强挤出一抹笑容，哄着我道。
“十五只要安心长大，等十五长到了十八岁，等十五变成了小菩萨……在这世间，就再也没有人能来找十五的麻烦了……”
我听不懂爷爷在说些什么，总感觉爷爷有事在瞒着我，不想让我知道太多，但我相信爷爷肯定不会害我的。
或许只要我多吸点香火，早点变成小菩萨，就是对爷爷最好的报答。
往后的日子里，我总是时不时想起那位老人留下的话语。
我越来越好奇佛堂里的菩萨泥像和我之间，到底存在着什么联系？
直到这年的七夕，我家门前忽然出现了一盒缠着红布，套着小红花的木箱。
爷爷一见到它，好似如临大敌般，立马将它拿到后山里丢了，不让我碰它，也不肯说里面到底放了什么。
从七月初七，到七月初八、初九初十……一直送到七月十四，每天早上天一亮，这个被丢掉的木箱子，都会准时出现在我家门前。
七月十五又称七月半，是盂兰盆节，鬼门大开的日子……
这天早上，那个木箱没再出现在我家门前，我却更加提心吊胆，感觉事情不太对劲。
就连爷爷也表现的有些心神不宁，坐立不安。
到了下午，爷爷破天荒地跑到镇上，买了一堆奇奇怪怪的东西回来，摆的家里到处都是。
爷爷在家门口铺了一层生石灰，还在石灰底下撒了三把糯米。
又拿了一根十米长的红绳，在上面挂满了铃铛，把大门缠的像蜘蛛网似的。
之后还床铺地下，找来三张压箱底的黄符，贴在了门上。
做完这一切后，爷爷用酒精撒了两条路，一路径直撒到了菩萨泥像前，用香炉压住。
另一路则撒到了墙根，放了个和我一样大小的稻草人。
还将一张写有我生辰八字，沾了我指尖血的红纸，贴在了稻草人的后脑门上。
随着天越来越黑，爷爷提着一把桃木剑，像个守门神一样，挺直腰杆地坐在小院里面。
爷爷告诉我说：“十五，不管今晚发生什么，你都躲在菩萨泥像后面不要出来！”
“能不能挺过今晚……全看你的造化了！”